和死亡保持1米的距离

那天下午，和单位几个同事在一起闲聊。一个同事说，桂花路边有一家新开张的馆子，卖兔肉汤锅，味道不错。这同事说，改天一定请你们去尝一尝。这同事还带着歉意说，来单位这么多年了，还没请过你们好好吃一顿饭，多谅解啊。

　　没想到，他对同事们的邀请，竟成了留给我们的遗言。当天晚上，他突发心肌梗塞，在去医院的路上，捂着胸口轻声喊难受的他，就别离了这个世界。在写给他的悼词里，是我们无尽的追思。才发现，朝夕相处的１０多年岁月，他是多么好的一个人啊，在一幢大楼里工作，在一个单位的伙食团里吃相同的饭菜……有次在一同出差的小旅馆里，是雨水滴答的天气，这个同事才向我掏心地谈起过他的家庭，才知道平时他为啥显得有些吝啬，一双破了洞的袜子也要缝一缝，一支牙膏也要挤了又挤，是因为他瘫痪在床的母亲，需要长期吃药和护理，是因为他的妻子也多病，全家人，就靠他一个人撑起。在他死后，念叨起这件事，走进了他那简朴的家，我们才发现，他的那些吝啬，他的那些节俭，他的那些舍不得丢掉一张旧报纸的行为，其实是一个男人默默无言的美德，对一个家庭的责任和担当。

　　一个亲友、一个同事，乃至一个看起来毫不相干的人，一旦离开这个世界，为什么会牵惹起我们内心最柔软的那根弦？让我们一瞬间感到，死亡不再是抽象的，死亡不再是遥远的，它近在咫尺。难怪一个人说过，在这世上，每一个人的离开，都是我们内心世界的缩小。因为我们个体的生命，哪怕是一座孤岛，孤岛的漂流，也是世界版图的递减。

　　一个人的离去，有时也让我们原谅了那人身上的所有缺点和缺陷。一个人来到世间，是来修行的，好多人并没有修行圆满就撒手而去。因一个人的离去，才有了时间反省自己，什么是该珍惜的，什么是该坚持的，什么是该忽略的，什么是该妥协的。

　　我最初面对死亡，是童年时在乡里卫生院。我的一个远房叔叔，上午还在医院咳出了血，要求陪护的家属回家，去给他炖一碗芋头汤喝一喝，等亲属把芋头汤端来，叔已经喝不下去了，说不出话来，他挣扎着伸出两个小指头，谁也不明白那是啥意思，成了他告别这个世界的手势。我看见叔的亲属，就用那床铺上的床单，把他的遗体裹上，两个人用竹竿抬回了家。当我走过叔在山梁上的坟墓，心里害怕极了，有一天，风呼呼呼地刮，我在坟前蹲下身说：“叔啊，你别走出来吓唬我……”等我说了这样的话以后，一个少年的心，对死亡有了那么近距离的触摸。我突然感到，死亡没啥可怕的了，因为我可以和死人交谈。

　　这种奇怪的心理，陪伴着我到了两鬓发白的中年。我始终觉得，死亡并不是太可怕，它是每一个人都要经历的路口，从来不是某一个人的某一次意外。从某种意义上来说，人的出生可能不平等，但在死亡的路口，完成了这种平等，每个人都有一次这样的结局，你总有不能拒绝它的那一天。这样想时，你就会给自己面对死亡时的恐惧心理松一次绑，减一次压。

　　一个经历过枪林弹雨，面对过成堆尸体的老军人曾经告诉过我，他对死亡的感受就是，和死亡保持1米的距离，是因为他要坚持战斗，活着回家。而今，他已活到了快90岁，望着他长长的白色寿眉，我突然发现一个道理，和死亡保持这样一个触手可及的距离，也就更珍惜生命了。

　　也许真是这样的道理。一个悲观的人，反倒更能寻求人生的意义，是因为悲观的人明白，死亡既然离我们每个人都很近，那么别无选择，只有看清它，然后，给生命留下一个最大的空间，爆发生命的最大能量，实现生命的最大价值。

文摘时间: 2014-06-06 05:00:34 编辑: Editor